從親密無間的歌壇摯友,到無話可說的陌路人,他們?cè)⒓缦愀蹣穳膸p峰。卻最終,一個(gè)醉生夢(mèng)死酗酒而亡,一個(gè)從24樓一躍而下。
他們一個(gè)叫陳百強(qiáng),一個(gè)叫張國榮,究竟是什么讓這對(duì)知己分道揚(yáng)鑣?又是什么將他們先后逼上絕路?
【資料圖】
1978年的一天,已經(jīng)小有名氣的張國榮在餐廳吃飯時(shí),一個(gè)羞澀的男孩走了過來,拍著他肩說"嗨,有人說我樣子和你很像"。這個(gè)男孩就是陳百強(qiáng),短短一句話,便開啟了兩人故事的分分合合。
然此時(shí),兩人還沒有意識(shí)到這句話,不僅是一句普通的招呼,更是伴隨兩人一生的魔咒。
作為朋友,兩人有太多的相似點(diǎn)---同樣的家底殷實(shí),同樣的翩翩如玉,也同樣的敏感又年輕氣盛。
1958年,陳百強(qiáng)出生于一個(gè)鐘表富商家庭,雖然是二房的孩子 不過從小表現(xiàn)優(yōu)秀的陳百強(qiáng)很得父親的喜愛。雖然中途因?yàn)檫M(jìn)入娛樂圈而被認(rèn)為不務(wù)正業(yè),但看著全力追夢(mèng)的陳百強(qiáng)父親也不得不敗下陣來。
1979年,剛?cè)肴]多久的陳百強(qiáng)就憑借一曲《眼淚為你流》一炮而紅,帥氣的外表加上貴公子的氣質(zhì)讓他迅速成為萬千少女的夢(mèng)中情人,而公司也決定將他打造成香港樂壇的第一個(gè)偶像型歌手。
1980年,陳百強(qiáng)又發(fā)布了第二張新專輯《不再流淚》并大獲成功,而由他主演的電影《喝彩》也在同年上映。83年的《偏偏喜歡你》更是斬獲香港電臺(tái)十大金曲獎(jiǎng),此時(shí)的陳百強(qiáng)無疑是香港樂壇前途無限的新巨星。
相比陳百強(qiáng),早些入行的張國榮的成名之路則要坎坷許多。生于1956年的張國榮要比陳百強(qiáng)略大兩歲,他的父親是香港著名的洋服大王,家境富足,然而從英國歸來的張國榮并不想依靠家里,他在嘗試過多種工作后決定進(jìn)入娛樂圈。
1977年,張國榮在歌唱比賽中獲得亞軍并成功出道,但是由于當(dāng)時(shí)的他風(fēng)格太過前衛(wèi),并不被大眾所認(rèn)可,張國榮發(fā)行了三次專輯都銷量慘淡,甚至被唱片店擺在門口一元促銷,其間還被人忽悠著拍了風(fēng)月片。
直到1983年,在歌壇苦熬了多年的張國榮才憑借《風(fēng)繼續(xù)吹》一舉成名。
原本這對(duì)知己都在歌壇有所建樹,理應(yīng)結(jié)伴而行。然而到了1981年,張國榮卻突然宣布:再也不會(huì)和陳百強(qiáng)合作!
到底發(fā)生了什么讓他們?cè)阶咴竭h(yuǎn)?
1980年,陳百強(qiáng)、張國榮、鐘保羅一起拍攝了電影《喝彩》,電影的男主被選定為當(dāng)紅的陳百強(qiáng),而張國榮不僅是個(gè)配角,還是戲中唯一的反派。
因?yàn)檫@部電影的成功,三人又一起拍攝了《失業(yè)生》,然而角色的分配一如往日,或許是少年心性,再次飾演反派的張國榮感到些許不滿。在之后的演唱會(huì)中 張國榮還開玩笑似地說過:"拍電影,永遠(yuǎn)是他作忠,我作奸"。
與此同時(shí),陳百強(qiáng)或許也感受到了自己在演技上與張國榮的差距,片場(chǎng)的他總是表現(xiàn)的悶悶不樂,再加上風(fēng)格相近的兩人經(jīng)常會(huì)被媒體相比較,這部電影之后兩人的隔閡更深,再不復(fù)往日的親密。
為了避免再有名利方面的爭(zhēng)端,張國榮單方面宣布:以后再也不會(huì)和陳百強(qiáng)合作,即使在84年的電影《圣誕快樂》中兩人也是分開拍攝,沒有共同的鏡頭。
一時(shí)之間兩人決裂的報(bào)道被媒體鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),其實(shí)這時(shí)候的陳、張兩人雖然太過傲氣而有些隔閡,但是卻不至于向外界渲染的那樣有什么深仇大恨。
以1984年為節(jié)點(diǎn),一首《Monica》讓張國榮一夜之間紅遍香港,而陳百強(qiáng)卻由于感情接連不順逐漸沉寂。奇妙的是,這時(shí)兩人的感情反而逐漸回溫。
1985年,張國榮在紅館舉辦演唱會(huì)時(shí)邀請(qǐng)陳百強(qiáng)作為助陣嘉賓。臺(tái)上,張國榮吐出了藏了很久的心里話后,陳百強(qiáng)也忍不住跑上了臺(tái),一起合唱起《喝采》的主題曲。
張國榮拉著陳百強(qiáng)的手,陳百強(qiáng)也時(shí)不時(shí)摟起張國榮的肩,兩人對(duì)視一笑終于破冰。
雖然這一年,關(guān)于兩人相爭(zhēng)的傳聞?dòng)萦遥襟w更以張國榮暗諷陳百強(qiáng)是夕陽西下的余麗珍為名大做文章,但這次,他們終于能夠放下心中的隔閡。
一次張國榮在倫敦巡演時(shí),陳百強(qiáng)還偷偷前往,臺(tái)下的歌迷認(rèn)出陳百強(qiáng)后激動(dòng)地大喊著提醒張國榮"Danny在臺(tái)下!",興奮不已的張國榮更是邀他同臺(tái)演唱,完全無視外界的各種傳聞。
到此,可以說陳、張兩人完全可以說得上是人生贏家,在普通人眼中,他們要錢有錢要名有名,而且還有著成千上萬粉絲的喜愛與崇拜,為何最后他們都選擇了最決絕的方式離開這個(gè)世界?他們的死因背后還藏著怎樣不為人知的隱秘呢?
在張國榮接連爆發(fā)之時(shí),陳百強(qiáng)卻在經(jīng)歷著人生的黯淡時(shí)刻。為了尋求突破,他在音樂里加入了先鋒和中性的元素,還在演唱會(huì)戴上夸張的面具,這在當(dāng)時(shí)的香港令人無法接受。
在媒體的渲染下,陳百強(qiáng)性情大變的流言更是傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),1985年的時(shí)候陳百強(qiáng)因肝炎復(fù)發(fā)再次入院。
但是在媒體的報(bào)道中,他卻成了患有艾滋入院,在這個(gè)談艾滋而色變的年代陳百強(qiáng)再怎么解釋也難以擺脫質(zhì)疑,生性倔強(qiáng)的他索性穿上了"我得了艾滋"的T恤,這一舉動(dòng)也讓一些不信任他的朋友信以為真紛紛遠(yuǎn)離。
事業(yè)上的挫敗如影隨形的流言,讓年少成名沒有經(jīng)歷過挫折的陳百強(qiáng)一時(shí)難以接受,而感情上的不圓滿更加劇了他心中的痛苦,與翁靜晶和何超瓊的這兩段感情全部都無疾而終。
生性敏感脆弱的陳百強(qiáng)患上了抑郁癥,為了逃避現(xiàn)實(shí)陳百強(qiáng)開始流連于各色酒吧,每天晚上都只能靠酒和安眠藥來使自己入睡。雖然中途短暫復(fù)出憑借一首《一生何求》再登巔峰,但這時(shí)的陳百強(qiáng)眼里卻始終含著憂愁與從前陽光開朗的樣子判若兩人。
1990年的時(shí)候,陳百強(qiáng)和張國榮的共同好友鐘保羅墮樓自殺,這件事給兩人帶來了相當(dāng)大的刺激。1992年的一天晚上,醉酒后的陳百強(qiáng)給給好友查小欣打電話:"我死了,你送我一車白玫瑰,我愛白玫瑰"。
沒想到,僅隔四個(gè)月,陳百強(qiáng)就因以酒服安眠藥而昏迷不醒。這一醉,他永遠(yuǎn)陷入了虛幻的夢(mèng)中。在醫(yī)院昏迷了17個(gè)月后,陳百強(qiáng)離開了人世。
這一年,他才35歲。
關(guān)于陳百強(qiáng)的死,有人說是意外,也有人說是自殺,至今沒有定論。或許越是完美的東西就越易碎,陳百強(qiáng)是,張國榮也是。
在陳百強(qiáng)去世的這一年,張國榮成了《霸王別姬》里不瘋魔不成活的程蝶衣,在影壇大放異彩的他成就無數(shù)經(jīng)典角色。
然而 10年后,不堪抑郁癥折磨的張國榮,從24樓一躍而下,匆匆化蝶而逝。
沒有人能想到一代巨星竟然以如此慘烈的方式離世,張國榮留給家人的遺書中寫到:"我一生沒做壞事,為何這樣?"
這一句道盡了他的無奈與留戀。
張國榮去世時(shí),很多陳百強(qiáng)的影迷自發(fā)為他送上最后一程,回顧他們的一生,命運(yùn)竟是如此的相似。不知天堂再見時(shí),陳百強(qiáng)是否會(huì)再說一句:"嗨,有人說我樣子和你很像"。
想起Danny的那首歌,一生何求,一生何求,我們的一生究竟該追求些什么呢?